
tema   caribien - et hjørne af paradis

Fra ø til ø 
på tomlen

Vil du stille dig op på en tømmerflåde midt ude 
på havet? en kollega grinede sarkastisk over 
min idé om at rejse som en ”havets vagabond”. 
jeg drømte om at sejle på tomlen fra ø til ø i 
det Caribiske hav, uden faste destinationer, 
uden hjemrejsedato og uden nævneværdig 
sejlererfaring.

TeksT og foTos: kenneTh sorenTo



”Hello skipper!”. Kaptajnen på den 
store lækre 60 fods luksusjagt lænede 
sig ud over rælingen og spejdede mod 
horisonten. Jeg råbte igen og først 
da kiggede han overrasket ned og 
så mig træde vande lige under ham. 
Amerikaneren, der var iført cap over det 
rødmossede ansigt vrissede: ”What the 
hell are you doing there?”. En forbipas-
serende ”water taxi” sendte en dønning 
ind over mig og jeg gispede at jeg ledte 
efter et lift. Skipperen kiggede mistroisk 
på mig og svarede at han jo ikke kunne 
vide, om jeg var narkosmugler eller 
noget andet slemt. Jeg gav ham fuld-
stændig ret og svømmede videre til 
næste skib i bugten.

Det var tredje dag jeg svømmede fra 
den ene opankrede båd til den anden 
i Admiralety Bay på den caribiske ø 
Bequia, for at finde nogen der ville 
tage mig med ud at sejle. Men det var 
næsten umuligt for udover den åben-
lyse risiko en skipper løber ved at tage 
en vildt fremmed passager ombord, 
kunne jeg ikke engang ”sælge” mig selv 
som habil sømand. Min eneste reelle 
sejlererfaring var turen over Atlanten 
som gast på en dansk sejlbåd. Fra en 
klippe fik jeg øje på et Dannebrog midt 
i myldret af langturssejlere og så gik 
det for fulde gardiner ned mod vandet, 
for det var ved at blive mørkt. en water 
taxi af den type der havde været ved 
at sejle mig ned flere gange de sidste 
tre dage kom forbi bådebroen, men jeg 
råbte at jeg ikke havde nogen penge. 
”Yo! Í ll do you a fucking favour man!” 
svarede han. Men jeg havde for længst 
lært, at en fattig sort vestinder sjældent 
gør en hvid mand en tjeneste uden, at 
han bagefter beder om betaling for det, 
og det havde jeg ganske enkelt ikke 
råd til. Han insisterede dog, så jeg tog 
chancen, og vestinderen holdt sit løfte. 
På bedste kamikazestil drønede vi ud 
i bugten og lige før kollision med Den 
Vilde Jagt rettede han kursen skarpt 
mod bagbord og jeg trillede i vandet! 
Århusianerne der kort forinden havde 
troet at de ville blive torpederet af en 
fordrukken taxisejler stirrede på mig 
som var det selveste Kong neptun, der 
havde inviteret sig selv på aftenkaffe, da 
jeg uopfordret kravlede op ad lejderen.

I den meget gammeldags udrustede 
hjemmebyggede 40 fods båd, begav 
jeg mig næste dag op mod Martinique. 
Jeg betalte et mindre beløb om dagen 
inkl. mad. Ved strædet mellem to øer 

blev vi mødt af Atlantens dybe og kraft-
fulde bølger, der var formet helt ovre 
ved den afrikanske kyst. Den Vilde Jagt 
hakkede voldsomt i søen, mens luksusli-
neren nogle sømil fra os lå roligt som en 
betonklods på et fundament. efter en 
solnedgang der var så smuk, at den ville 
virke kvalmende idyllisk på et postkort, 
gik jeg til køjs i en kahyt, hvor det vrim-
lede med nyudklækkede kakkelakker, 
langturssejlernes største plage.

Når man efter flere måneder i det 
engelsktalende Vestindien står i 
Martinique’s hovedstad, virker det som 
om man er dumpet ned i Frankrig. Den 
eneste forskel er at folk er kulsorte. 
Hvor indbyggerne på engelsksprogede 
øer typisk foretrækker en løs T-shirt, 
går kvinderne på Martinique med rank 
ryg ned ad gaden i stilsikker pariser-
mode og mændene har strammet slip-
seknuden om kraven på den nystrøgne 
Calvin Klein skjorte. Den kosmetopole 
livsstil afspejler sig desværre også i 
prisniveauet, så jeg blev lynhurtigt enig 
med mit visakort om, at jeg måtte væk! 
Men perspektiverne var ikke lovende 
for de få sejlbåde der ikke var charte-
både var bemandet med fransktalende 
besætning, og de talte omtrent lige 
så godt engelsk som jeg talte fransk. 
Men så sker det jo nogle gange at man 
er uforskammet heldig. en svensk 
skipper havde brug for en makker til 
at afløse ham ved roret under over-
farten til St. lucia, fordi autopiloten var 
i stykker. Sikke et syn der mødte mig: 
en vildt lækker 56 fods luksussejler fra 
Gøteborg, som den kun 24 årige Magnus 
navigerede rundt i med velhavende turi-
ster. Mørket sænkede sig da vi begav os 
ud på det åbne hav og den aftagende 
måne fremhævede konturerne af den 
forrevne klippekyst. Det var fedt at 
være på havet igen.

en smugler og andre 
eventyrere
Når man befinder sig i Caribien, må man 
ikke gå glip af karnevallet på Trinidad, 
men det var lige præcis hvad jeg var tæt 
på. Festlighederne var i fuld gang, og 
jeg sad stadig fast på St. lucia, som jeg 
efter en måned og en voldsom mavein-
fektion med efterfølgende indlæggelse, 

gerne ville væk fra. De få tilbagevæ-
rende både, skulle ikke derned. Modløs 
gik jeg rundt i marinaen, da en mand 
råbte: ”They’re back!”. Han pegede 
på ”Tantara”, en amerikansk racer der 
skulle til calypsoens ø, men var vendt 
tilbage for at ordne noget udstyr. 
Skipperen Peter ville gerne tage mig 
med kvit og frit. Det viste sig at der 
var tre andre gaster ombord: Italienske 
Cristina, franske Nadya og til min store 

overraskelse landsmanden 
Leif. Vi havde alle fire valgt 
at rejse på denne alterna-
tive måde, men af forskel-
lige årsager. Cristina, havde 
mødt manden i sit liv, der 
ville tage hende med ud på 

en livslang jordomsejling, men inden 
da ville hun sikre sig, at hun kunne 
lide tilværelsen som langturssejler. 
Nordjyden Leif skulle til Trinidad for at 
møde nogle venner og Nadya fortalte 
at hun skulle købe tekstiler i Venezuela, 
som hun så senere ville sælge på 
Martinique. Tydelige prikmærker under 
armene og en besynderlig adfærd gav 
os dog en kraftig mistanke om at det var 
helt andre ”stoffer” hun var ude efter. 
Hun gik os alle så meget på nerverne, 
at styrmanden Steve udstedte en ordre 
om, at hvis Nadya faldt over bord og 
fægtede fortvivlet med armene, skulle 
vi endelig huske at vinke høfligt tilbage!

Da vi var fri af Rodney Bay friskede 
vinden op og fik det strømlinede skrog 
til at skære sig med heftig fart gennem 
de frådende bølger. et helt fantastisk 
syn! Peters makker, Steve, begyndte at 
kommandere os rundt på dækket som en 
anden flådeofficer. Vi tog den hurtigste, 
men også hårdeste vej til Trinidad, 
nemlig langs Atlanterhavssiden af 
ørækken. bølge efter bølge bragede ind 
over dækket, og fandt vej ind under mit 
regnsæt. For at undgå at bommen med 
storsejlet skulle svinge over i bagbord 
side og gøre besætningen hovedløs, 
blev den fastholdt til den ene side med 
et reb, en såkaldt ”preventer”. en kraft-
fuld bølge bankede ind i Tantara, bragte 
hende ud af kurs, og fik bommen til 
at rive sig løs fra preventeren og suse 
over mod bagbord. Steve der var oppe 
på dækket mistede heldigvis balancen 
under krængningen og undgik akkurat 
halshugning!

Det tager altid noget tid for mig at få 
søben, men to ugers netop overstået 
sygdom gjorde det ikke lettere: aftens-

maden begyndte at banke på… Pludselig 
prydedes dækket af bacontern i ris 
garneret med tomatpuré. Det fik skipper 
til at reagere med et ordvalg jeg ikke 
finder passende at gengive her…

Et gyldent lys havde lagt sig over 
Trinidads kyst da vi stævnede ind 
gennem den smalle passage til 
Chaguaramas. Det blikstille vand reflek-
terede himlens varme nuancer og stod 
i kontrast til den kølige stemning, der 
herskede ombord. Kaptajnens maskot 
og voodoodukke havde fået stukket en 
nål op mellem benene, men det havde 
ikke hjulpet på skippers bestræbelser 
på at delagtiggøre Cristina i hans køjes 
usædvanlige komfort. Jeg var revet 
uklar med ”havenes hersker”, Steve, 
og vi var alle ved at blive vanvittige af 
Nadya. Peter ville derfor have os fra 
borde med det samme, ikke engang en 
enkelt overnatning ville han være med 
til! Vi måtte ud og finde os et sted at 
sove, men det var ikke let for det var 
sent på aftenen. Nadya fandt et sted at 
sove med det samme, hun kastede sig 
over den første sejler hun så i baren, 
og han var så gavmild, at dele sin køje 
med hende. 

Parringsdans på Trinidad
Musikerne hoppede og sprang samtidig 
med, at de i et hæsblæsende tempo 
hamrede de caribiske rytmer ud i trope 
natten. Jeg var til finalen i konkur-
rencen for steelbandorkestre og 
publikum dansede med, heppede og 
hujede som var de tilskuere til en lands-
kamp. Den helt store nationalpassion er 
dog ”wining”, og består i at en kvinde 
bøjer sig fremover samtidig med at den 
nederste del af ”rygsøjlen” roterer. En 
herre stiller sig så op lige bag kvinden 
og bevæger hofterne frem og tilbage 
i takt. Denne særprægede dans – der 
får salsa til at ligne gymnastiktimen på 
en katolsk pigekostskole – blev danset 
overalt i gaderne. ofte i sandwichpositur 
med kvinden agerende skinke eller i den 
eksotiske ”bunkepulsvariant” hvor 20-30 
glade trinidianere rotterede underlivet 
for fuld skrue på én lang række. Små 
snotunger rendte rundt og winede med 
hinanden, et underholdende syn, når 
pigen var et hoved højere end sin jævn-
aldrende partner. Ja selv ældre pensio-
nistpar havde hofterne i svingninger.

Trinidad & Tobago er med sine godt 1,2 
millioner indbyggere en smeltedigel af 
racer, kulturer og religioner. næsten 

”Skipperen kiggede mistroisk på 
mig og svarede at han jo ikke kunne 
vide, om jeg var narkosmugler eller 

noget andet slemt.”
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halvdelen af befolkningen er af indisk 
oprindelse fordi englænderne måtte 
importere billig arbejdskraft fra Indien 
da Imperiet forbød slaveriet. en hand-
ling der i øvrigt blev foretaget 12 år før 
Danmark gjorde det samme!

Selvfølgelig er der til tider gnidninger 
mellem de forskellige racer, men i det 
store hele lægger befolkningen vægt 
på, at de alle er trinidanere. negerne 
spiser indiske specialiteter, inderne 
laver kreolsk mad, man gifter sig på 
tværs af raceskæl og deltager i hinan-
dens religiøse fester. et af de meget 
synlige resultater af dette mix er de 
mange smukke kvinder, hvis sensuelle 
læber og store smukke øjne fortæller 
om afrika, mens de forfinede ansigts-
træk og det lange kraftfulde sorte hår 
runder af med asiatisk charme.

En flydende zoo
efter halvanden måned med trekking 
i regnskov, hajbøffer og fascinerende 
mennesker, kunne jeg ikke undgå at føle 
et sug af eventyrlyst, når jeg kiggede 
ud på det azurblå caribiske hav. Men 
som altid var min timing elendig: De 
fleste sejlere havde trukket ankret op 
i ugerne efter karneval. Jeg satte mig 
ved anløbsbroen for gummibåde som 
”the yachties” brugte til at komme fra 
deres ankerplads til land og tilbød dem 
at lave mad ombord, gøre rent, tage 
nattevagter og betale et mindre beløb 
for at sejle med. Det var altid en over-
vindelse at spørge folk om en 
gasteplads, for ét er at give 
en fremmed et lift i en bil, 
noget helt andet er at give 
ham husly i ens hjem, og det 
er lige præcis hvad båden 
er for en langturssejler. Jeg 
kunne blive en økonomisk 
belastning for dem, hvis jeg 
ikke havde penge til en flybillet, når jeg 
afmønstrede båden. For så ville det juri-
disk set være skippers ansvar. I Caribien 
er myndighederne meget strikse: De vil 
se en billet til gastens hjemland inden 
de lader personen blive skrevet af skibs-
listen. Jeg klarede bureukratiet ved at 
købe en enkeltbillet fra den pågældende 
ø til Miami, hvorfra jeg havde en åben 
returbillet til Kastrup. når den så havde 
været vist til en svedig embedsmand 
gik jeg fluks tilbage og fik refunderet 
flyturen mod et depositum på ca. 20 US 
dollar. 

Efterhånden havde jeg talt med flere 
hundrede mennesker, rettet kursen 
mod baren som alle de andre sejlere, 
når der var happy hour og sat sedler 
op alle vegne men uden resultat. Der 
måtte nye metoder i brug, så jeg gik 
på ”nettet”, altså VHF-radionettet. Kl. 8 
hver morgen stillede de fleste sejlere ind 
på kanal 14 for at høre vejrprognosen, 
annoncere ting til salg, osv. Marinabaren 
lånte mig deres radio som jeg brugte til 
at annoncere mit ønske med. En sofisti-
keret lady med et ordentligt lag make-
up, hentede mig senere på dagen i en 
gummibåd med en kolonorm påhængs-
motor. Jeg ventede spændt på at få 
øje på det jeg forestillede mig måtte 
være en lækker hvid luksusjagt. ”May 
I present Fayoway”, sagde damen stolt 
og slog ud med armen. en ucharme-
rende rustbunke af et sort skrog lå og 
vuggede i dønningerne. Vi gik ombord i 
noget der mindede om en fusion mellem 
en ungkarlehybel og en zoologisk have. 
Der herskede et ufatteligt svineri, og 
båden stank af dyrepis. Efter at have 
klappet hundene og kløet kattene bag 
øret vendte jeg tilfældigvis hovedet op, 
og så en fuldvoksen øgle lige i øjnene. 
Skipper hørte til den braldrende type, 
som vidste alt, kunne alt, turde alt, og 
i øvrigt ville sælge sin egen mor for en 
god flaske Grenadarom. Det stod hurtigt 
klar for mig, at disse mennesker var i 
pengenød, og at jeg var blevet tildelt 
den smigrende rolle at udgøre deres 
økonomiske redningsplanke!

Sauna ombord
Der gik en uge og det var svært at 
blive stædigt ved efter hundredevis 
af afslag, men det lykkedes til sidst at 
komme med ”Carita”, en 44 fods stål-
ketch (to-mastet sejlbåd) som var malet 
i hjemlandet Finlands farver. Soyle og 
bjørn havde besluttet at de efter et 
langt livs slid skulle på eventyr og havde 
købt en ketch for at sejle den lange vej 
til Caribien.

og hvad må der nødvendigvis være 
ombord på en veludrustet finsk båd? 
en sauna naturligvis! Vi satte kurs mod 
tusmørket og vidste, at der på den 

anden side gemte sig Robinson Crusoes 
ø, Tobago. efter sigende lod Daniel 
Defoe sig inspirere af øen da han skrev 
sin klassiker. Vi ankrede op i bugte med 
navne der fortalte øernes omtumlede 
historie: Bloody Bay, Admirality Bay, 
Man O’War Bay… De knap 2 måneder jeg 
”cruisede” med Carita op langs frodige 
vulkanøer spredt over et azurblåt hav 
skete der ikke andet end at vi bare nød 
livet. Vi snorklede, gik på opdagelse, og 
spejdede efter det grønne glimt der efter 
sigende opstår i Vestindien lige efter 
solnedgang. Vi så det aldrig, selvom 
begivenheden altid blev imødekommet 
med rigelige mængder rom punch.

Da jeg en morgen skulle tage en 
dukkert, sad min fod fast i en klampe. I 
to uger hoppede jeg rundt med iturevet 
svang uden at vide det, men måtte til 
sidst flyve til Puerto Rico, for at få foden 
i gips. Her fik jeg lov til at bo på en båd, 
der tilhørte danske Hans, der udvan-
drede lige før krigen. Han talte et pænt 
gammeldags dansk, men kunne sagtens 
finde på at råbe ”din skidespræller” efter 
en bilist som dristede sig til at dytte af 
ham og tilføje: ”Du kan få min hule røv 
at trutte i!”.

Dansk Vestindien havde jeg altid godt 
ville opleve, men på Puerto Rico var 
der næsten ingen langturssejlere så jeg 
måtte prøve industrihavnen. På rederi-
erne kiggede de på mig med en blanding 
af vantro og foragt og belærte mig med 

at den tid, hvor man tog ”havets 
vagabonder” med ombord på 
coastere, var uigenkaldeligt forbi. 
Jeg gik derfor over til en anden 
strategi: At spørge kaptajnen 
direkte… og det virkede. Captain 
bachus ville gerne tage mig med 
ombord på ”Lady Romney”, men 
på én betingelse: Jeg måtte ikke 

betale! ”I like to help people”, sagde 
den kulsorte mand med et stort smil. 
Det var lige før jeg måtte knibe mig selv 
i armen. Kunne man forestille sig en 
dansk coasterkaptajn sige det samme til 
en sort turist fra Vest Indien? En flaske 
rom og nogle cigaretter havde jeg dog 
alligevel med ombord til besætningen, 
men det viste sig at ingen af disse store 
barske søfolk hverken røg eller drak!

Charlotte Amalie var en gang Danmarks 
næststørste by. Jeg oplevede stedet som 
et ucharmerende ”Tax Free Paradise” 
for de tusinder af amerikanske kryds-
togtsturister, der blev pumpet i land, 

hver dag. Danskere kan nok let forfalde 
til nostalgi, når gadenavnene er skrevet 
på modersmålet, men faktum er at 
slavehandelen er et af de modbydeligste 
skampletter på vores nyere historie. 
Danmark var den 7. største slavenation. 
Hundredetusinder af negre måtte lade 
livet i et foretagende, der i sin stor-
hedstid havde en økonomisk betydning 
for landet, der kan sammenlignes med 
den effekt, olien har haft på norges 
velstand. Danmarks officielle slavepo-
litik var ufattelig barbarisk. Amputation, 
knusning af lemmer, levende afbræn-
ding og piskning til døde var blot 
nogle af de straffe der praktiseredes. 
Desværre er det en udbredt misforstå-
else at Danmark var den første nation 
i europa, der ophævede slaveriet. Det 
er en historisk kendsgerning at england 
forbød slaveriet 15 år før os, og det 
ville have taget yderligere 12 år, hvis 
ikke Peter Von Scholten havde trodset 
Christian d. ottende.

orkan på vej
Orkansæsonen var officielt startet, så 
jeg bestemte mig for at finde et lift mod 
Sydamerika på St. Martin, hvor øens 

lagune i juli måned var sidste stop før 
kursen blev sat stik syd. Men der var 
næsten ingen både, for langturssejlerne 
havde ikke glemt orkanen, louise, fra 
året før (1995) hvor over 1000 både sank 
i det der nu blev kaldt ”dødslagunen” 
fordi flere hundrede blev dræbt. Mine 
forventninger var derfor ikke store, da 
jeg søgte gasteplads over VHF-radioen, 
men to amerikanske skippere svarede 
dog på min ”annonce”. 

Den hjemmebyggede 44 fods ”Madrigal” 
var David og Joyans stolthed, og alt 
hvad de ejede. De ville have en ekstra 
nattevagt så de kunne komme hurtigt 
ned til Venezuela, der lå udenfor orkan-
zonen. Skibskatten, bill, borede kløerne 
godt ned i madrassen da vi kom ud i det 
hidtil hårdeste vejr jeg havde oplevet i 
Caribien. St. Kitts kystlinie blev lang-
somt tydeligere og jeg tænkte på, at 
det måtte have set ligesådan ud for en 
rorsmand på et europæisk krigsskib 
500 år tidligere. bedst som jeg sad i 
mine dagdrømme, blev jeg sendt under 
dæk for at skrive i logbogen, men i det 
samme blev vi ramt af en bølge, der 
sendte mig lige over i kabyssen, med 

halebenet først. Jeg var fuldstændig 
lammet af smerte, og kunne ikke hjælpe 
med at samle alt det op der var faldet på 
dørken. Det var dråben, som fik Joyan 
til at insistere på, at vi ankrede op i læ 
af St. Kitts.

Da vi spiste morgenmad fik vi en foruro-
ligende melding over radioen. en orkan, 
kaldet bertha, ville ramme naboøen 
nevis indenfor 48 timer. Man skal i 
reglen søge sydpå for orkaner går mod 
nord, men vi kunne ikke nå ned til et 
”hurricane hole” (lavvandsområde med 
relativ læ) på Guadaloupe. Der var ikke 
andet valg, end at søge tilbage til ”døds-
lagunen”. bertha ville passere øen i 
passende sikkerhedsafstand, men da vi 
næste dag nåede frem, havde orkanen 
ændret kurs direkte mod St. Martin. Det 
for sent at vende om!

en kamp for livet
broen ind til lagunen åbnede og 
panikken brød løs. et halvt hundrede 
skibe maste sig frem for at få en sikker 
ankerplads. Ved tretiden den følgende 
morgen var vinden så kraftig at David 
satte motoren i gang for at aflaste de 

”båden undveg og susede ned langs 
bagbord side, så tæt at skipperen kunne 
kende mig dagen efter da vi mødtes 
i marinaen. ”You must have been 
praying!” sagde han undskyldende.”
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klub      info

Hvordan kunne det lade sig gøre for én, 
som i forvejen har travlt med alverdens 
gøremål på globalt plan? Hvordan har 
han, med sin store livsappetit, haft tid 
til at præstere dette?

For Henrik, ligesom for den romerske 
filosof Seneca, gælder: ”Intet menne-
skeligt er mig fremmed”. 

Denne alvidende, mangeårige jour-
nalist fra Ritzaus bureau har samtidig 
været tæt knyttet til Institut for 
Menneskerettigheder. Han har 
kæmpet for flygtninges vilkår i Dansk 
Flygtningehjælp. Han har aktivt virket 
i Den Danske Helsinki Komité For 
Menneskerettigheder og har været 
involveret i andre internationale organi-
sationer. 

Han er både forfatter og nu og da også 
boganmelder…. Overalt har han dyrket 
eU-problematikken, som altid har været 
hans hjertebarn.

Tonerne af hans yndlingsmusik, barok-
musik, har desuden:

•  givet ham inspiration til at føre  
 dybe filosofiske diskussioner,

•  udviklet en evne til at stille   
 spørgsmål, som kun han kan svare  
 på, og

•  udrustet ham med kræfter og   
 energi til at virke i mindst 15  
 forskellige foreninger. 

I De berejstes Klub har han næsten 
fra første stund været inspirerende 
og aktiv i formidling af viden om den 
store verden. Han har underholdt os 

henrik døcker har 
rundet 100 lande!
af Ewa Bylinska 

med lange foredrag. Han har forsynet 
”Globen” med utallige fine artikler på 
det reneste sprog. 

I hans beretninger handler det ikke så 
meget om de ”banale landskaber” og 
selvfølgeligheder. Til gengæld har han 
givet os dybe, indgående analyser af 
landets politiske arena og har skænket 
os indblik i et miljø fra de bonede 
gulve. Med god gammeldags journa-
listisk samvittighed har han foretaget 
korrektur i Globens værker ved at fjerne 
alle ”ny-danske” fænomener og slang, 
som er ”faux-pas” og ”fi donc”.

For at løse Kosovos status stræber han 
konsekvent efter at opnå den perfekte 
definition for et territorium og et land.

Uanset hans geografiske erobringer over 
hele kloden, glemmer han ikke at pleje 
det hjemlige netværk. I al slags vejr kan 
man opleve ham cyklende gennem byen 
på vej til en fernisering, et selskab eller 
en koncert. nærværende, men med 
tankerne allerede på vej 

•  til de næste 100 nye lande, som  
 skal besøges, 

•  til de næste 100 nye foreninger,  
 der skal knyttes til, 

•  til de næste 100 bøger, der skal  
 anmeldes,

•  til de næste 100 barokkoncerter,  
 der skal nydes

og de næste 100 ubesvarede spørgsmål, 
der skal stilles.

to ankre i stævnen. Vi fik øje på en hvid 
toplanterne små 10 meter forude, kort 
efter kom den grønne styrbordslanterne 
til syne. Joyan der ellers tog situationen 
med knusende ro, blev pludselig panik-
slagen og jeg forstod hvorfor da jeg 
igen kiggede forud. nu kunne man også 
se den røde lanterne: Skibet havde kurs 
direkte mod os! Det virkede fuldstændig 
uvirkeligt, silhuetten af et skrog bragede 
ud af ”ærtesuppen”, men lignede mest 
af alt et modelskib i en B-film. I fiktionen 
varer den slags situationer en evighed, 
men her gik det så rasende stærkt, at vi 
var fuldstændig handlingslammede. og 
hvad kunne vi gøre andet end springe 
over bord ved en kollision? Båden 
undveg og susede ned langs bagbord 
side, så tæt at skipperen kunne kende 
mig dagen efter da vi mødtes i mari-
naen. ”You must have been praying!” 
sagde han undskyldende.

Vindstyrken faldt langsomt indtil det 
blev vindstille. Vi befandt os i yder-
kanten af orkanens øje i tre kvarter og 
kunne tælle over 30 både, der var forlist 
langs lagunebredden.

Iturevet ankertov
Vinden vendte atter tilbage, men denne 
gang fra nordøst, hvilket betød at vi fik 

et større antal skibe foran os, og det var 
meget uheldigt. Pga. det hurtige skift i 
vindretningen var der nemlig flere ankre, 
som ikke nåede at bide sig fast, og den 
ene efter den anden båd rev sig løs.

David råbte pludselig til mig, at det 
så ud som om vi drev. Jeg kravlede i 
strid modvind op i stævnen imens regn-
dråber hamrede mod min krop så det 
føltes som sten. bagbords ankertov var 
revet over og styrbords anker kunne 
tydeligvis ikke holde stand. Nu var det 
heldigt at amerikanere forlænger anker-
kæden med tovværk, så jeg kunne på 
skippers ordre begynde at kappe tovet. 
Men det var alt andet end let, da jeg kun 
var udstyret med en beskeden lomme-
kniv. Joyan overtog roret, og David kom 
mig til hjælp. Det lykkedes efter megen 
besvær. Vi kiggede tilbage og frygtede 
at vi allerede havde revet ankrene op 
til båden bag os. I det samme bankede 
Joyan rorpinden voldsomt mod styr-
bord. et par meter foran os bragede en 
løsrevet skude forbi, og ville have dræbt 
os begge, hvis det ikke var for skipper-
konens reaktionsevne!

nu var det vores tur til at zigzagge 
ned mellem alle de andre både med en 
hæsblæsende fart. bølgerne voksede i 

takt med, at vi fjernede os fra bakke-
skrænten, vi havde ligget i nogenlunde 
læ af. Det lykkedes at finde en anker-
plads og heldigvis havde vi (på min 
foranledning i øvrigt) to reserveankre 
klar på dæk. Himmel og hav gik nærmest 
i ét da David skulle kaste ankret i styr-
bord side. Vi opdagede i tide at rebet 
havde viklet sig om hans fod og at min 
livline sad fast i bagbords reserveanker. 
nogle uudholdeligt lange sekunder gik. 
Kunne vore sidste ankre holde? David 
prøvede at smile opmuntrende, men 
kunne ikke skjule sin angst. endelig 
kunne vi konstatere at ankrene havde 
bidt sig fast.

14 timer raserede bertha på St. Martin i 
1996. Hun havde været langt voldsom-
mere end ventet med en vindstyrke på 
over 100 mph. Fra ankerpladsen kunne 
vi se over 50 skibe der enten var skyllet 
på land, eller lå med masten over vandet. 
”Havde vi ikke været en ekstra mand 
ombord, var vi forlist”, sagde skipper og 
klappede mig på skulderen.

David og Joyan ville blive et par dage for 
at reparere skaderne. Jeg påmønstrede 
amerikanske ”Agressive” og satte kurs 
mod Sydamerika efter syv måneder på 
tomlen i Caribien. 
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FOrsIdekAndIdAter

”billedet på forsiden af dette blad er udvalgt blandt de indsendte billeder fra Caribien - et 
hjørne af paradis. det har været et svært valg blandt mange rigtig gode billeder. Her på siden  

kan du se nogle af de kandidater, der var med i opløbet.”
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Kalabasmanden
Foto: Kenneth Sorento

Gademusikanter
Foto: Lene Dangaard

Lidt ude i havnen ligger Errol Flynns 
eventyrø Navy Island, hvor filmstjernen 
holdt fri mellem palmerne fjernt fra 
Hollywoods tumult. Anekdoterne om 
hans store fester og casinogambling 
lever stadig. I dag er øen nærmest 
forladt, enken bor lidt længere oppe i 
”The Palace”. 

Den schweiziske industribaron Heinrich 
Thyssen forærede naboøen Pellow Island 
til sin brud. Ian Fleming tilbragte flere 

Skolebørn - Et smil fra Jamaica

vintre her og skrev nogle af 007-histori-
erne. Byen er stadig smuk. I centrum er 
der nogle af de gamle kolonibygninger, 
og den har et interessant og malerisk 
marked. Men man sidder tilbage med 
et blandet indtryk af en svunden tid og 
iøjnefaldende forfald.

Regeringen har, med hjælp fra uden-
landske investeringer, forsøgt at rette 
op på dette ved at anlægge en meget 
flot marina. Den ligner en drøm og er 

Port Antonio havnen set fra Bonnie View

beregnet for velhavende yachtsejlere, 
der cruiser rundt i Caribien, hvorfor der 
er eksklusiv adgang. 

Marinaen er bygget af danske Pihl og 
Søn. I komplekset er der en meget smuk 
palmekranset sandstrand, og her kan 
man fra restaurantens terrasse nyde 
udsigten, mens man forsøder tilvæ-
relsen med en udsøgt grillet hummer og 
et glas kold hvidvin.

Kvinde fra Antigua
Foto: Jakob Øster

Sand og turkisblåt hav Nevis Island
Foto: Claus Quist Jensen

18   GLOBEN nr. 35 / Marts 2009 GLOBEN nr. 35 / Marts 2009   19




