


"Hello skipper!”. Kaptajnen pa den
store leekre 60 fods luksusjagt laenede
sig ud over razlingen og spejdede mod
horisonten. Jeg rabte igen og forst
da kiggede han overrasket ned og
s8 mig treede vande lige under ham.
Amerikaneren, der var ifgrt cap over det
rgdmossede ansigt vrissede: "What the
hell are you doing there?”. En forbipas-
serende "water taxi” sendte en dgnning
ind over mig og jeg gispede at jeg ledte
efter et lift. Skipperen kiggede mistroisk
p& mig og svarede at han jo ikke kunne
vide, om jeg var narkosmugler eller
noget andet slemt. Jeg gav ham fuld-
steendig ret og svemmede videre til
naeste skib i bugten.

Det var tredje dag jeg svgmmede fra
den ene opankrede bad til den anden
i Admiralety Bay p& den caribiske o
Bequia, for at finde nogen der ville
tage mig med ud at sejle. Men det var
naesten umuligt for udover den &ben-
lyse risiko en skipper Igber ved at tage
en vildt fremmed passager ombord,
kunne jeg ikke engang “szelge” mig selv
som habil sgmand. Min eneste reelle
sejlererfaring var turen over Atlanten
som gast pa en dansk sejlbdd. Fra en
klippe fik jeg gje pa et Dannebrog midt
i myldret af langturssejlere og sa gik
det for fulde gardiner ned mod vandet,
for det var ved at blive mgrkt. En water
taxi af den type der havde veret ved
at sejle mig ned flere gange de sidste
tre dage kom forbi bddebroen, men jeg
rébte at jeg ikke havde nogen penge.
"Yo! I'll do you a fucking favour man!”
svarede han. Men jeg havde for laengst
laert, at en fattig sort vestinder sjaeldent
ggr en hvid mand en tjeneste uden, at
han bagefter beder om betaling for det,
og det havde jeg ganske enkelt ikke
rad til. Han insisterede dog, s& jeg tog
chancen, og vestinderen holdt sit lgfte.
P& bedste kamikazestil drgnede vi ud
i bugten og lige fgr kollision med Den
Vilde Jagt rettede han kursen skarpt
mod bagbord og jeg trillede i vandet!
Arhusianerne der kort forinden havde
troet at de ville blive torpederet af en
fordrukken taxisejler stirrede pa8 mig
som var det selveste Kong Neptun, der
havde inviteret sig selv pa aftenkaffe, da
jeg uopfordret kravlede op ad lejderen.

I den meget gammeldags udrustede
hjemmebyggede 40 fods bad, begav
jeg mig naeste dag op mod Martinique.
Jeg betalte et mindre belgb om dagen
inkl. mad. Ved straedet mellem to ger

blev vi mgdt af Atlantens dybe og kraft-
fulde bglger, der var formet helt ovre
ved den afrikanske kyst. Den Vilde Jagt
hakkede voldsomt i sgen, mens luksusli-
neren nogle sgmil fra os 13 roligt som en
betonklods p& et fundament. Efter en
solnedgang der var s& smuk, at den ville
virke kvalmende idyllisk p& et postkort,
gik jeg til kgjs i en kahyt, hvor det vrim-
lede med nyudkleekkede kakkelakker,
langturssejlernes stgrste plage.

"Skipperen kiggede mistroisk pa

gerne ville vaek fra. De f3 tilbagevee-
rende bade, skulle ikke derned. Modlgs
gik jeg rundt i marinaen, da en mand
rabte: “Theyre back!”. Han pegede
pd "Tantara”, en amerikansk racer der
skulle til calypsoens g, men var vendt
tilbage for at ordne noget udstyr.
Skipperen Peter ville gerne tage mig
med kvit og frit. Det viste sig at der
var tre andre gaster ombord: Italienske
Cristina, franske Nadya og til min store
overraskelse landsmanden
Leif. Vi havde alle fire valgt

mig og svarede at han jo ikke kunne ERRESIEREUEEICUES

vide, om jeg var narkosmugler eller
noget andet slemt.”

N3r man efter flere maneder i det
engelsktalende  Vestindien star i
Martinique’s hovedstad, virker det som
om man er dumpet ned i Frankrig. Den
eneste forskel er at folk er kulsorte.
Hvor indbyggerne pa engelsksprogede
ger typisk foretraekker en Igs T-shirt,
gar kvinderne pa Martinique med rank
ryg ned ad gaden i stilsikker pariser-
mode og mandene har strammet slip-
seknuden om kraven pd den nystrggne
Calvin Klein skjorte. Den kosmetopole
livsstil afspejler sig desvaerre ogsa i
prisniveauet, sd jeg blev lynhurtigt enig
med mit visakort om, at jeg matte vaek!
Men perspektiverne var ikke lovende
for de fa sejlbdde der ikke var charte-
bdde var bemandet med fransktalende
beszetning, og de talte omtrent lige
s& godt engelsk som jeg talte fransk.
Men s sker det jo nogle gange at man
er uforskammet heldig. En svensk
skipper havde brug for en makker til
at aflgse ham ved roret under over-
farten til St. Lucia, fordi autopiloten var
i stykker. Sikke et syn der mgdte mig:
En vildt laekker 56 fods luksussejler fra
Ggteborg, som den kun 24 8rige Magnus
navigerede rundt i med velhavende turi-
ster. Mgrket saenkede sig da vi begav os
ud pa det abne hav og den aftagende
méne fremhaevede konturerne af den
forrevne klippekyst. Det var fedt at
veere pa havet igen.

En smugler og andre
eventyrere

N&r man befinder sig i Caribien, m& man
ikke g8 glip af karnevallet p& Trinidad,
men det var lige praecis hvad jeg var teet
pa. Festlighederne var i fuld gang, og
jeg sad stadig fast pa St. Lucia, som jeg
efter en maned og en voldsom mavein-
fektion med efterfglgende indleeggelse,

tive made, men af forskel-
lige 8rsager. Cristina, havde
mg@dt manden i sit liv, der
ville tage hende med ud pd
en livslang jordomsejling, men inden
da ville hun sikre sig, at hun kunne
lide tilveerelsen som langturssejler.
Nordjyden Leif skulle til Trinidad for at
mgde nogle venner og Nadya fortalte
at hun skulle kgbe tekstiler i Venezuela,
som hun sd senere ville szlge pa
Martinique. Tydelige prikmaerker under
armene og en besynderlig adfaerd gav
os dog en kraftig mistanke om at det var
helt andre "stoffer” hun var ude efter.
Hun gik os alle s& meget pa nerverne,
at styrmanden Steve udstedte en ordre
om, at hvis Nadya faldt over bord og
feegtede fortvivlet med armene, skulle
vi endelig huske at vinke hgfligt tilbage!

Da vi var fri af Rodney Bay friskede
vinden op og fik det strgmlinede skrog
til at skeere sig med heftig fart gennem
de frddende bglger. Et helt fantastisk
syn! Peters makker, Steve, begyndte at
kommandere os rundt pa daekket som en
anden flddeofficer. Vi tog den hurtigste,
men ogsd hdrdeste vej til Trinidad,
nemlig langs Atlanterhavssiden af
graekken. Bglge efter bglge bragede ind
over dekket, og fandt vej ind under mit
regnseaet. For at undgd at bommen med
storsejlet skulle svinge over i bagbord
side og ggre besatningen hovedlgs,
blev den fastholdt til den ene side med
et reb, en sdkaldt “preventer”. En kraft-
fuld bglge bankede ind i Tantara, bragte
hende ud af kurs, og fik bommen til
at rive sig lgs fra preventeren og suse
over mod bagbord. Steve der var oppe
pd daekket mistede heldigvis balancen
under kraengningen og undgik akkurat
halshugning!

Det tager altid noget tid for mig at fa
sgben, men to ugers netop overstaet
sygdom gjorde det ikke lettere: aftens-

maden begyndte at banke p3... Pludselig
prydedes daekket af bacontern i ris
garneret med tomatpuré. Det fik skipper
til at reagere med et ordvalg jeg ikke
finder passende at gengive her...

Et gyldent lys havde lagt sig over
Trinidads kyst da vi staevnede ind
gennem den smalle passage til
Chaguaramas. Det blikstille vand reflek-
terede himlens varme nuancer og stod
i kontrast til den kglige stemning, der
herskede ombord. Kaptajnens maskot
og voodoodukke havde faet stukket en
ndl op mellem benene, men det havde
ikke hjulpet pd skippers bestrabelser
pd at delagtiggere Cristina i hans kgjes
usadvanlige komfort. Jeg var revet
uklar med “havenes hersker”, Steve,
og vi var alle ved at blive vanvittige af
Nadya. Peter ville derfor have os fra
borde med det samme, ikke engang en
enkelt overnatning ville han veere med
till Vi matte ud og finde os et sted at
sove, men det var ikke let for det var
sent pa aftenen. Nadya fandt et sted at
sove med det samme, hun kastede sig
over den fgrste sejler hun sd i baren,
og han var s gavmild, at dele sin kgje
med hende.

Parringsdans pa Trinidad
Musikerne hoppede og sprang samtidig
med, at de i et haesblaesende tempo
hamrede de caribiske rytmer ud i trope
natten. Jeg var til finalen i konkur-
rencen for steelbandorkestre og
publikum dansede med, heppede og
hujede som var de tilskuere til en lands-
kamp. Den helt store nationalpassion er
dog "wining”, og bestdr i at en kvinde
bgjer sig fremover samtidig med at den
nederste del af “rygsgjlen” roterer. En
herre stiller sig s& op lige bag kvinden
og beveeger hofterne frem og tilbage
i takt. Denne sezerpreegede dans - der
far salsa til at ligne gymnastiktimen p&
en katolsk pigekostskole - blev danset
overalti gaderne. Ofte i sandwichpositur
med kvinden agerende skinke eller i den
eksotiske "bunkepulsvariant” hvor 20-30
glade trinidianere rotterede underlivet
for fuld skrue p8 én lang raekke. Sma
snotunger rendte rundt og winede med
hinanden, et underholdende syn, nar
pigen var et hoved hgjere end sin jsevn-
aldrende partner. Ja selv eldre pensio-
nistpar havde hofterne i svingninger.

Trinidad & Tobago er med sine godt 1,2

millioner indbyggere en smeltedigel af
racer, kulturer og religioner. Naesten
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halvdelen af befolkningen er af indisk
oprindelse fordi englaenderne matte
importere billig arbejdskraft fra Indien
da Imperiet forbgd slaveriet. En hand-
ling der i gvrigt blev foretaget 12 ar for
Danmark gjorde det samme!

Selvfglgelig er der til tider gnidninger
mellem de forskellige racer, men i det
store hele leegger befolkningen veaegt
pd, at de alle er trinidanere. Negerne
spiser indiske specialiteter, inderne
laver kreolsk mad, man gifter sig pa
tveers af raceskal og deltager i hinan-
dens religigse fester. Et af de meget
synlige resultater af dette mix er de
mange smukke kvinder, hvis sensuelle
leber og store smukke gjne forteeller
om afrika, mens de forfinede ansigts-
treek og det lange kraftfulde sorte har
runder af med asiatisk charme.

En flydende zoo

Efter halvanden maned med trekking
i regnskov, hajbgffer og fascinerende
mennesker, kunne jeg ikke undga at fgle
et sug af eventyrlyst, ndr jeg kiggede
ud pa det azurbld caribiske hav. Men
som altid var min timing elendig: De
fleste sejlere havde trukket ankret op
i ugerne efter karneval. Jeg satte mig
ved anlgbsbroen for gummibade som
"the yachties” brugte til at komme fra
deres ankerplads til land og tilbgd dem
at lave mad ombord, ggre rent, tage
nattevagter og betale et mindre belgb
for at sejle med. Det var altid en over-
vindelse at spgrge folk om en
gasteplads, for ét er at give
en fremmed et lift i en bil,
noget helt andet er at give
ham husly i ens hjem, og det
er lige praecis hvad b&den [ L
er for en langturssejler. Jeg
kunne blive en gkonomisk
belastning for dem, hvis jeg
ikke havde penge til en flybillet, nar jeg
afmgnstrede b&den. For s ville det juri-
disk set veere skippers ansvar. I Caribien
er myndighederne meget strikse: De vil
se en billet til gastens hjemland inden
de lader personen blive skrevet af skibs-
listen. Jeg klarede bureukratiet ved at
kgbe en enkeltbillet fra den padgeeldende
@ til Miami, hvorfra jeg havde en &ben
returbillet til Kastrup. Nar den sa havde
veeret vist til en svedig embedsmand
gik jeg fluks tilbage og fik refunderet
flyturen mod et depositum pa ca. 20 US
dollar.
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marinaen.

Efterhdnden havde jeg talt med flere
hundrede mennesker, rettet kursen
mod baren som alle de andre sejlere,
ndr der var happy hour og sat sedler
op alle vegne men uden resultat. Der
matte nye metoder i brug, sa jeg gik
pa "nettet”, altsd VHF-radionettet. KI. 8
hver morgen stillede de fleste sejlere ind
péd kanal 14 for at hgre vejrprognosen,
annoncere ting til salg, osv. Marinabaren
I&nte mig deres radio som jeg brugte til
at annoncere mit gnske med. En sofisti-
keret lady med et ordentligt lag make-
up, hentede mig senere pa dagen i en
gummibdd med en kolonorm pdhaengs-
motor. Jeg ventede spzendt pa at fa
gje pa det jeg forestillede mig matte
veere en laekker hvid luksusjagt. "May
I present Fayoway”, sagde damen stolt
og slog ud med armen. En ucharme-
rende rustbunke af et sort skrog 18 og
vuggede i dgnningerne. Vi gik ombord i
noget der mindede om en fusion mellem
en ungkarlehybel og en zoologisk have.
Der herskede et ufatteligt svineri, og
bdden stank af dyrepis. Efter at have
klappet hundene og klget kattene bag
gret vendte jeg tilfaeldigvis hovedet op,
og sd en fuldvoksen ggle lige i gjnene.
Skipper hgrte til den braldrende type,
som vidste alt, kunne alt, turde alt, og
i gvrigt ville szelge sin egen mor for en
god flaske Grenadarom. Det stod hurtigt
klar for mig, at disse mennesker var i
pengengd, og at jeg var blevet tildelt
den smigrende rolle at udggre deres
gkonomiske redningsplanke!

"Baden undveg og susede ned langs
bagbordside, sdtaetatskipperenkunne
kende mig dagen efter da vi mgdtes

Sauna ombord

Der gik en uge og det var sveert at
blive stsedigt ved efter hundredevis
af afslag, men det lykkedes til sidst at
komme med “Carita”, en 44 fods stal-
ketch (to-mastet sejlbad) som var malet
i hjemlandet Finlands farver. Soyle og
Bjgrn havde besluttet at de efter et
langt livs slid skulle p& eventyr og havde
k@bt en ketch for at sejle den lange vej
til Caribien.

Og hvad md der ngdvendigvis veere
ombord pd en veludrustet finsk bad?
En sauna naturligvis! Vi satte kurs mod
tusmgrket og vidste, at der pa den

"You must have been
praying!” sagde han undskyldende.”

anden side gemte sig Robinson Crusoes
@, Tobago. Efter sigende lod Daniel
Defoe sig inspirere af gen da han skrev
sin klassiker. Vi ankrede op i bugte med
navne der fortalte gernes omtumlede
historie: Bloody Bay, Admirality Bay,
Man O’War Bay... De knap 2 méneder jeg
"cruisede” med Carita op langs frodige
vulkanger spredt over et azurbldt hav
skete der ikke andet end at vi bare ngd
livet. Vi snorklede, gik p& opdagelse, og
spejdede efter det grgnne glimt der efter
sigende opstdr i Vestindien lige efter
solnedgang. Vi sd det aldrig, selvom
begivenheden altid blev imgdekommet
med rigelige maangder rom punch.

Da jeg en morgen skulle tage en
dukkert, sad min fod fast i en klampe. I
to uger hoppede jeg rundt med iturevet
svang uden at vide det, men matte til
sidst flyve til Puerto Rico, for at fa foden
i gips. Her fik jeg lov til at bo pa en bad,
der tilhgrte danske Hans, der udvan-
drede lige fgr krigen. Han talte et peent
gammeldags dansk, men kunne sagtens
finde pa at rbe “din skidespreeller” efter
en bilist som dristede sig til at dytte af
ham og tilfgje: “Du kan f& min hule rgv
at trutte i!”.

Dansk Vestindien havde jeg altid godt
ville opleve, men p§ Puerto Rico var
der naesten ingen langturssejlere sa jeg
matte prgve industrihavnen. P3 rederi-
erne kiggede de pd mig med en blanding
af vantro og foragt og belaerte mig med
at den tid, hvor man tog “havets
vagabonder” med ombord pa
coastere, var uigenkaldeligt forbi.
Jeg gik derfor over til en anden
strategi: At spgrge kaptajnen
direkte... og det virkede. Captain
Bachus ville gerne tage mig med
ombord pa “Lady Romney”, men
pa én betingelse: Jeg matte ikke
betale! "I like to help people”, sagde
den kulsorte mand med et stort smil.
Det var lige for jeg matte knibe mig selv
i armen. Kunne man forestille sig en
dansk coasterkaptajn sige det samme til
en sort turist fra Vest Indien? En flaske
rom og nogle cigaretter havde jeg dog
alligevel med ombord til besatningen,
men det viste sig at ingen af disse store
barske sgfolk hverken rgg eller drak!

Charlotte Amalie var en gang Danmarks
neeststgrste by. Jeg oplevede stedet som
et ucharmerende "Tax Free Paradise”
for de tusinder af amerikanske kryds-
togtsturister, der blev pumpet i land,




to ankre i staevnen. Vi fik gje pa en hvid
toplanterne sma 10 meter forude, kort
efter kom den grgnne styrbordslanterne
til syne. Joyan der ellers tog situationen
med knusende ro, blev pludselig panik-
slagen og jeg forstod hvorfor da jeg
igen kiggede forud. Nu kunne man ogsa
se den rgde lanterne: Skibet havde kurs
direkte mod os! Det virkede fuldstaendig
uvirkeligt, silhuetten af et skrog bragede
ud af "zertesuppen”, men lignede mest
af alt et modelskib i en B-film. I fiktionen
varer den slags situationer en evighed,
men her gik det sa rasende steerkt, at vi
var fuldstendig handlingslammede. Og
hvad kunne vi ggre andet end springe
over bord ved en kollision? B&aden
undveg og susede ned langs bagbord
side, sa teet at skipperen kunne kende
mig dagen efter da vi mgdtes i mari-
naen. “You must have been praying!”
sagde han undskyldende.

Vindstyrken faldt langsomt indtil det
blev vindstille. Vi befandt os i yder-
kanten af orkanens gje i tre kvarter og
kunne taelle over 30 bade, der var forlist
langs lagunebredden.

Iturevet ankertov
Vinden vendte atter tilbage, men denne
gang fra nordgst, hvilket betgd at vi fik

et stgrre antal skibe foran os, og det var
meget uheldigt. Pga. det hurtige skift i
vindretningen var der nemlig flere ankre,
som ikke ndede at bide sig fast, og den
ene efter den anden b&d rev sig Igs.

David rabte pludselig til mig, at det
s8 ud som om vi drev. Jeg kravlede i
strid modvind op i staevnen imens regn-
dr@ber hamrede mod min krop s& det
fgltes som sten. Bagbords ankertov var
revet over og styrbords anker kunne
tydeligvis ikke holde stand. Nu var det
heldigt at amerikanere forleenger anker-
kaeden med tovvaerk, sd jeg kunne pa
skippers ordre begynde at kappe tovet.
Men det var alt andet end let, da jeg kun
var udstyret med en beskeden lomme-
kniv. Joyan overtog roret, og David kom
mig til hjeelp. Det lykkedes efter megen
besveaer. Vi kiggede tilbage og frygtede
at vi allerede havde revet ankrene op
til bAden bag os. I det samme bankede
Joyan rorpinden voldsomt mod styr-
bord. Et par meter foran os bragede en
Igsrevet skude forbi, og ville have dreebt
os begge, hvis det ikke var for skipper-
konens reaktionsevne!

Nu var det vores tur til at zigzagge
ned mellem alle de andre bdde med en

heesblaesende fart. Bglgerne voksede i

takt med, at vi fjernede os fra bakke-
skraenten, vi havde ligget i nogenlunde
lae af. Det lykkedes at finde en anker-
plads og heldigvis havde vi (p& min
foranledning i gvrigt) to reserveankre
klar p& daek. Himmel og hav gik naermest
i ét da David skulle kaste ankret i styr-
bord side. Vi opdagede i tide at rebet
havde viklet sig om hans fod og at min
livline sad fast i bagbords reserveanker.
Nogle uudholdeligt lange sekunder gik.
Kunne vore sidste ankre holde? David
prgvede at smile opmuntrende, men
kunne ikke skjule sin angst. Endelig
kunne vi konstatere at ankrene havde
bidt sig fast.

14 timer raserede Bertha pd St. Martin i
1996. Hun havde veeret langt voldsom-
mere end ventet med en vindstyrke p%
over 100 mph. Fra ankerpladsen kunne
vi se over 50 skibe der enten var skyllet
pa land, eller I3 med masten over vandet.
"Havde vi ikke veeret en ekstra mand
ombord, var vi forlist”, sagde skipper og
klappede mig pa skulderen.

David og Joyan ville blive et par dage for
at reparere skaderne. Jeg pdmgnstrede
amerikanske "Agressive” og satte kurs
mod Sydamerika efter syv maneder pa
tomlen i Caribien.




Port Antonio havnen set fra Bonnie View

Lidt ude i havnen ligger Errol Flynns
eventyrg Navy Island, hvor filmstjernen
holdt fri- mellem palmerne fjernt fra
Hollywoods tumult. Anekdoterne om
hans store fester og casinogambling
lever stadig. I dag er gen nesermest
forladt, enken bor lidt laeangere oppe i
"The Palace”.

Den schweiziske industribaron Heinrich
Thyssen foraerede nabogen Pellow Island
til sin brud. Ian Fleming tilbragte flere
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vintre her og skrev nogle af 007-histori-
erne. Byen er stadig smuk. I centrum er
der nogle af de gamle kolonibygninger,
og den har et interessant og malerisk
marked. Men man sidder tilbage med
et blandet indtryk af en svunden tid og
igjnefaldende forfald.

Regeringen har, med hjelp fra uden-
landske investeringer, forsggt at rette
op pa dette ved at anlaegge en meget
flot marina. Den ligner en drgm og er

Skolebgrn - Et smil fra Jamaica

beregnet for velhavende yachtsejlere,
der cruiser rundt i Caribien, hvorfor der
er eksklusiv adgang.

Marinaen er bygget af danske Pihl og
Sgn. I komplekset er der en meget smuk
palmekranset sandstrand, og her kan
man fra restaurantens terrasse nyde
udsigten, mens man forsgder tilvee-
relsen med en udsggt grillet hummer og
et glas kold hvidvin.
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"Billedet pa forsiden af dette blad er udvalgt blandt de indsendte billeder fra Caribien - et

hjgrne af paradis. Det har varet et svaert valg blandt mange rigtig gode billeder. Her pa siden
kan du se nogle af de kandidater, der var med i oplgbet.”
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Kvinde fra Antigua
Foto: Jakob Dster
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Gademusikanter
Foto: Lene Dangaard
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Kalabasmanden
Foto: Kenneth Sorento
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Sand og turkisblat hav Nevis Island
Foto: Claus Quist Jensen
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